Сначала была «Сабля» — про которую стало понятно то, что, в общем, и раньше можно было предположить. Что проект это домашний, гостиный, лицейский, как сформулировала в своем тексте Катя Дементьева; что упакованная в эти песни социальная критика потому и работает, попадает, что упакована она вот в такие формы — любительские, по-юношески застенчивые, метафорически шепелявые. На сцене «Сабля» смотрелась, в общем, тождественно себе — несколько несобранно, но притом обаятельно; прекрасными дилетантами, у которых понедельник как будто бы и правда приходит в воскресенье ночью. Ну и еще одна вещь стала понятна, которую можно было предполагать: что «Бровь» — это суперхит вне зависимости от обстоятельств. В «Икре» она выглядела вот так.

Потом были Chikiss — про которых, в общем, тоже стало понятно то, что и раньше можно было предположить; но понятно стало со всей отчетливостью. То есть — надо понимать, что на Среде Горбачева была даже не столько премьера, сколько, по всей видимости, уникальное явление. Не уверен, что Галя когда-нибудь еще будет играть в таком составе (хотя на питерской презентации альбома 12-го марта — возможно); уверен, что раньше она никогда в таком составе не играла: Алексей Алешин за барабанами, Арсений К. за гитарой, ну и сама Галя, понятное дело. И это притом, что за несколько дней до концерта из Chikiss ушел гитарист Александр Дубровин, с которым Галя делала все свои записи последней пятилетки — в том числе и альбом «Медленно». Так вот — в этой форс-мажорной ситуации логично было бы думать, что и на сцене будет чувствоваться если не паника, то какая-то новизна происходящего. Так вот — ничего подобного. То есть, конечно, были небольшие огрехи и недопонимания, но в рамках погрешности, не превышающей обычную норму; вообще же заново собранные Chikiss смотрелись абсолютно состоятельным и вполне сыгранным составом. Барабанщик держал ритм и в нужные моменты подбавлял театральности; Арсений трепал струны и жужжал гитарой о микрофонную стойку (и, если честно, иногда своим спектаклем перетягивал одеяло на себя — что, пожалуй, было лишним); Галя — Галя играла и пела, и этого было достаточно; каждая песня выстраивалась постепенно, бережно, по нарастающей от вступительной колыбельной акустики к решающему чувствительному штурму. Все получилось — и не потому что музыканты такие уж суперпрофессионалы и не волновались; волновались, конечно. Нет, мне кажется, то, что все получилось, лишний раз подтверждает, что к настоящему моменту эти Галины песни окончательно созрели, выросли, оформились; что они сами по себе являются уже состоявшейся, большой и красивой вещью — и в этом свете не так уж и важно, кто конкретно их играет: произведение есть, остается исполнение. И в этом смысле альбом «Медленно» действительно можно считать первым — первым, на котором Галина музыка зафиксирована не в процессе создания и осмысления себя, но в состоянии уже взрослом, самостоятельном.

Понятно, конечно, что я тут в угоду беллетристике немного утрирую; насчет того, что не так важно, кто играет, в частности. Важно, конечно, и лично то трио, которое было в прошлую Среду на сцене «Икры» справилось, по-моему, хорошо. Гале Чикис есть, с чего начинать следующий этап своей творческой жизни. Вот как это было — и с песнями альбома «Медленно», и не только.

Впрочем, было бы странно на этом закончить, не сказав о внешнем обстоятельстве, которое, чего уж там, меня сильно взволновало. А именно — на эту Среду Горбачева, на презентацию первого настоящего альбома группы Chikiss, которая последний раз играла в Москве года три назад, а также на первый и, не исключено, единственный концерт в Москве группы «Сабля» пришло очень мало народу. Не то чтобы уж совсем никто, не то чтобы полная катастрофа (бывало на Средах и меньше) — но, во всяком случае, это стало первым случаем, когда мои ожидания по публике так драматически разошлись с реальностью: в конце концов, я специально поставил музыкантов играть в большой зал клуба, рассчитывая, что в малый желающие попросту не влезут — и просчитался.
Почему так вышло? Можно придумывать какие-то причины: например, что, заполучив прекрасного помощника, я перебрал с агитацией, и целевая аудитория успела устать от Chikiss еще до концерта. Или — что Галя все-таки очень петербургская певица, и в том, что с Москвой ей никак не везет, есть своя кармическая логика. Или еще что-то. Во всех этих теориях есть свой резон и есть, откуда сделать выводы, — но, в конечном счете, подозреваю, никакого рационального объяснения произошедшему нет. Не получилось, не фартануло, вот и вся любовь. Собственно, промоутеры и музыканты давно говорили мне, что в том, сколько народу приходит на тот или иной концерт в Москве, не стоит пытаться отыскать хоть какую-то внятную логику; до последней Среды у меня были аргументы, чтоб с ними поспорить; теперь, пожалуй, нет. Ну и ладно.
Что все это значит? В общем, ничего — то есть да, мы будем как-то менять и совершенствовать свои стратегии, но мы бы этим занимались в любом случае. А так — все нормально. Альбом Chikiss «Медленно» прекрасен, и я очень надеюсь, что он все-таки дойдет до слушателя — потому что, ей-богу, мне кажется, что такие песни нужны почти всем. Сама Галя, уверен, найдет себе новых прекрасных компаньонов и в следующий раз доедет до Москвы не через несколько лет, а через несколько месяцев. Среды Горбачева продолжаются; следующий релиз лейбла «Среда» тоже не за горами; короче — все идет по плану. Потому что драйва не становится меньше; красот и возможностей открывается все больше; и вообще — весна пришла. То есть, следуя воодушевляющему посту Дениса Бояринова, в котором тот говорит примерно то же самое про отношения настоящего и будущего, что пытался сформулировать недавно я, — yes, future. Или, как поет Галя Чикис, — я ощущаю, где начало рывка. Вот же.

Альбом Chikiss «Медленно», вышедший на лейбле «Среда», со вчерашнего дня вроде как можно купить в магазинах «Союз». Петербургская презентация — в эту пятницу, 12 марта, в клубе Fabrique Nouvelle
рецензии на «Медленно»: Fuzz, «Афиша» (замечательный репортаж про Галю и альбом авторства Кати Дементьевой), также можно прочитать пресс-релиз пластинки, перепечатанный «Музыкальной газетой».