В середине своего сета на Среде «Комба БАКХ» вдруг устроила викторину для собственных слушателей. Кудрявый молодой человек прочитал наизусть первый куплет «Ай лав Америка» и получил за это календарик; главный приз, увы, остался у музыкантов, поскольку никто не смог вспомнить хоть сколько-нибудь песен с 26-го выпуска (задача и правда сложная). Этот из ряда вон выходящий эпизод можно считать иллюстрацией всего концерта в целом: с одной стороны — ну да, некоторая провинциальность и гипотетическая неловкость происходящего; с другой — по результату все очень трогательно, смешно, красиво и чудесно.

(Небольшая просьба: если вам неохота читать пост целиком — окей, но, пожалуйста, послушайте песню, которая повешена в его конце. Она того стоит, мне кажется.)

По техническим и отчасти историческим причинам «Комба БАКХ» играла в усеченном составе, впятером всего — при этом, пожалуй, из тех, что я видел, это был лучший концерт, не считая самого первого в «Доме», когда главным еще был эффект новизны и какого-то восторженного удивления. Странным образом, в таком варианте их звук стал более цельным, грув — более ощутимым, да и вообще они стали играть как-то, что ли, сплоченнее. К тому же появилось много обновлений: в одной из песен возник очень уместный африканский проигрыш; вообще все инструментальные интермедии и коды стали гораздо более мощно оформленными (местами они, опять же, напоминали каких-нибудь The National — почему-то более адекватной аналогии не приходит в голову). Я сейчас при этом не про сыгранность и технику говорю. По сыгранности и техники были экспертные претензии — и наверное, резонные: действительно, не всегда «Комба» играла согласованно, не всегда бас поспевал за барабанами, не всегда распевы звучали едино. На то есть те же технические причины (музыканты живут в разных городах, времени на репетиции не очень хватает, ну и так далее) — но дело в другом. «Комба БАКХ» — это все-таки в первую очередь группа про чудо, чудо, которое происходит вопреки всем возможным накладкам, «чудо объединения», согласно их же новейшему сочинению. Они могут играть несогласованно и петь негромко — но из этих песен все равно хлещет какая-то поразительная доброта и честность, они все равно качают, как мало что, в них все равно ощущается абсолютно уникальная для здешних — да и для других — мест чистота и аутентичность. Я понимаю, что апелляция к подлинности — последнее дело (поскольку верифицировать ее почти невозможно); но все же: «Комба БАКХ» — именно про это, про невероятную открытость перед собой и перед Богом, про настоящее не в ущерб музыкальности, про настоящее, выстраданное через музыку. И, к слову, похоже, что чувствую это не только один я (тоже распространенная претензия). Публика явно была в восторге; свежеизданные диски «Комбы» раскупались со страшной скоростью (как и другие релизы «Среды», будь то moremoney или Padla Bear Outfit, чему я уж совсем удивился); и, собственно, по количеству людей на концерте «Комба» обставила, скажем, 19:84, InWhite или Дашу Люкс. Это, разумеется, не следует принимать за упрек всем этим безусловно прекрасным группам и людям, игравшим на «Среде». Это, скорее, аргумент в пользу того, что «Комба» людям все-таки нужна. И того, что их нынешнее, абсолютно равное прежнему подпольное существование — их собственный осознанный выбор; выбор, который я, например, страшно уважаю.

Ну и последнее. Я страшно рад, что все — и концерт, и диск — произошло еще и потому, что я ощущаю себя «Комбе» обязанным. В конце концов, именно обнаружив их пару лет назад, я по-настоящему поверил в то, что здесь и сейчас может существовать эта самая новая русская музыка, заслуживающая того, чтобы о ней говорить и писать — ну и чтобы ее слушать, разумеется; весь этот смешной крестовый поход с поиском новых местных имен ровно тогда и начался. Да и вообще — песни «Комбы» в свое время заставили меня сильно переосмыслить отношение ко многим вещам и ряд убеждений (и нет — это не означает, что я стал националистом или там «патриотом»). Я чувствую себя перед ними в долгу — и вот этим диском, который теперь, надеюсь, можно будет купить в магазинах по всей стране, наверное, пытаюсь часть этого долга отдать (во всяком случае, когда вообще возникла эта затея с лейблом, мысль, что надо издать «Комбу», мне пришла в голову в самую первую очередь). И я от них не отступлюсь — потому что реальных поводов отступаться как не было, так и нет; кто пропустил самую длинную дискуссию в истории этого сайта двумя постами раньше — адресую туда. А реальные поводы благодарить их за то, что они в принципе есть и пишут песни, как раз таки продолжают появляться.

Главный приз вышеупомянутой викторины, оставшись неразыгранным, в итоге достался мне. И это новейший альбом «Комбы БАКХ», «48-й выпуск» — диск, который делался дольше прежних, и один из лучших их опусов. Чувствуется, что давление на группу немножко спало, — и что группе от этого стало дышаться легче. В общем, чего тут рассусоливать: выпуск скоро появится у «Комбы» на сайте, мы об этом своевременно сообщим. А пока я позволю себе сделать одну премьеру — и прошу послушать ее, даже если весь этот пост вы читать не хотите. Это песня с 48-го выпуска, которая называется «Принимая беду на себя». По-моему, это лучшая русскоязычная песня о войне за последние лет пять; совершенно выдающаяся вещь. Да, теоретически можно говорить о том, что было б здорово ее более акцентированно спеть, — но, как уже было сказано выше, дело не в этом. Песня грандиозная. Послушайте, пожалуйста.

Сборник «Комбы БАКХ», вышедший на лейбле «Среда», можно приобрести в фирменных магазинах «Союз», а также во всех музыкальных магазинах, куда дистрибуция «Союза» доходит