Наше молчание затянулось так надолго, что впору, наверное, было заподозрить, что Среда тихо скончалась — тем более что аккурат после Нового года скончался и клуб Ikra, в котором все предыдущие полтора года «Среды Горбачева» происходили, по поводу которого я уже высказал все, что хотел, на основном ресурсе, который изображен на картинке выше и работникам которого я теперь бы хотел сказать «спасибо» поименно: Гриша Гольденцвайг, Илья Зинин, Вика Косарева, Валера Постернак — без вас бы ничего не получилось. Так вот — относительно Среды впору было делать заключение о смерти, но оно было бы далеким от истинного. И хотя многочисленных телеграмм, справляющихся о том, как себя чувствуют резиденция и лейбл, не последовало, наше безнадежное дело мы продолжим и в Новом году. Только немного по-другому. читать дальше

[преамбула] Год назад, когда Среда — и, соответственно, этот сайт — только затевалась, я придумал себе, что блог Среды будет не просто небольшим подспорьем, рекламирующим ближайшие концерты и издаваемые диски, но и своего рода энциклопедией новой русской музыки. Естественно, ничего не получилось: я стараюсь максимально энциклопедично подходить к рассказу о каждом новом обитателе Среды, но расширять это дальше трудно в силу чудовищной нехватки времени и сил. Со временем даже пришлось звать о помощи. Откликнулся уже знакомый вам Григорий Пророков. Который, освоившись, предложил взять на себя миссию и по расширению информационного поля сайта. И писать про группы, про которые не пишет больше вообще никто. Так у нас появляется — на ваших глазах, здесь и сейчас — новая рубрика outside. Я в нее лезть не буду вообще, это целиком и полностью сфера влияния Гриши. Так что предоставляю слово ему, чтобы объяснить, что имеется в виду. А. Г.

История очень простая: для большинства людей существует три-четыре слоя русской музыки. Скажем так, самый верхний — очевидный для всех слой телевизора и пока еще радио, поп-музыки и больших исполнителей вроде «Мумий Тролля» и Земфиры, о которых знает каждый. Затем — слой больших по нашим мерках клубных комманд, типа «СБПЧ» или Motorama, которые, по непроверенным данным, не так давно собрали тысячу человек на «Стрелке». Наконец, вроде как последним слоем идут более мелкие клубные группы — вроде тех, которые и играют на Средах. Для многих этот слой является самым маргинальным, и если сказать, что подо всем этим кипит по всей России и Москве совсем иная, совсем уж андерграундная жизнь, где на концерты собирается даже не сто, а двадцать человек, и при этом каждый из них играет в своей странной группе — тебе не то чтобы не поверят, никто просто не сможет представить себе масштаба и интересности всех этих групп.

Тем не менее некий русский аутсайдер-мьюзик (его хочется называть именно так, хотя по своим признакам он сильно отличается от, скажем, американской музыки, именующейся тем же термином) существует, и интересен как минимум с культурной (а по мне — так и с музыкальной) точки зрения. Он живет по своим законам, у него есть свои герои и события, своими движения и сообщества (для примера — вселенная найскора, о котором ведет блог Феликс Сандалов, и о котором можно прочитать в последнем номере «Афиши»). Я хочу попытаться написать какой-то примерный, хаотичный общий портрет русских новых странных.

Зачем это делать? Честно говоря, когда я все это задумал, я долгое время пытался четко ответить себе на вопрос «зачем», хотя бы из-за страха превратиться в виртуального коллекционера (что вся эта рубрика упрется во что-то вроде, грубо говоря, «о! я нашел сто тридцать пятую странную группу, напишу и про нее»). Я думаю так: несмотря на то что многие группы, которые будут персонажами в этой рубрике, имеют шанс совершенно не понравиться читателю, мне кажется очень важным, что они есть, и кажется важным о них рассказать. Еще важным мне кажется знать о людях, которые эту странную музыку делают. Как они смотрят на ситуацию с музыкой в России (ведь это взгляд с совсем другой стороны), что ими движет, как вообще смотрит на творчество человек, чью музыку, возможно, никогда не услышит больше пятидесяти человек.

Не исключено, что чтобы с интересом все это читать, потребуется некоторое терпение и сила духа. На мой взгляд, одна из главных бед аутсайдер-музыки в России — это извечный стеб, через призму которого все принято воспринимать, и вообще некоторая общая зашоренность сознания. Дэниел Джонстон и Джандек возникают, когда их начинают воспринимать всерьез, несмотря на всю их внешнюю неуклюжесть. Потому что, на самом деле, любая необычная музыка держится на вопросе доверия. У человека нет ежедневных, бытовых критериев, чтобы в ней отличить плохое от хорошего — поэтому ее можно полюбить, только начав ей доверять.

Так что в ближайшее время тут обнаружится и челябинский наивный поп, и московский гипнагоджик, и много чего другого. И, как говорится, to play me off — замечательный ростовский коллектив (или один музыкант, боюсь ошибиться) Polypus Acephalous, про который я тоже через какое-то время тут напишу.

Polypus Acephalous — «Skeleton Summer Dance»

[послесловие] На самом деле, понятно ведь, что аутсайд-мьюзик — вовсе не единственная отрасль, достойная подобной рубрики. Но — рук, времени и сил на другие пока не хватает. Если вдруг кто-то захочет влиться в наши малочисленные ряды и писать о чем-то своем — возможно, мы будем рады: пишите, обсудим, адрес есть известно где.

И снова здравствуйте. Каникулы были долгими, но они наконец закончились — Среда снова начинает функционировать на полную катушку. До первого концерта, открывающего сезон, осталось всего полторы недели; как вы уже знаете, выступят на ней удивительные екатеринбургские люди со сразу двумя отличными группыми — «4 позиции Бруно» и «Птицу Емъ». Разумеется, в ближайшие десять дней на этом самом месте будет во всех подробностях рассказано, кто это, чем они интересны и почему на этот концерт обязательно нужно прийти. А пока — о будущем. Собственно, ниже — расписание Сред Горбачева до конца 2010 года.

(Важная нота бене: Среда потихоньку выходит из своих календарных берегов — и помимо наших обычных происшествий в наступающем сезоне будут происходить и любопытные концерты наших друзей, которые мы будем поддерживать словом и делом. Перечислим и их — те, о которых известно на данный момент.)

1 сентября | открытие сезона | «4 позиции Бруно» и «Птицу Емъ» | презентация альбома «Птицу съем» и новая программа лучшей электронной группы страны
[при поддержке Среды] 8-9 сентября | фестиваль «Индюшата» | более десятка новых групп со всей страны
14 сентября | «Ночные грузчики» и «Макулатура» | злой поэтический социальный хип-хоп про существование в обществе потребления — с живыми инструментами и без
6 октября | «Космокот» | первый сольный концерт
[при поддержке Среды] 7 октября | «Краснознаменная дивизия имени моей бабушки» | большой клубный концерт
20 октября | Ritmika | первый концерт в Москве
3 ноября | «Аррок через океан» | первый большой сольный концерт в электрическом составе и презентация нового альбома
17 ноября | «Мох» и «Бэтманы большой Украины» | десант межконтинентального объединения «Солнцецветы»: гипногоджик-поп на русском языке и другие удивительные музыкальные проявления
1 декабря | «Сансара» | презентация нового альбома
14 декабря | Uphill Work | презентация второго альбома

Место действия — то же самое: клуб «Икра». Начало всех концертов Среды — в 21.00; цена билета — 300 рублей (или 250 — если купить заранее). Что касается наших друзей — там эти цифры могут отличаться, в свое время мы обо всех подробностях сообщим.

Разумеется, все это отчасти предварительная информация — по не зависящим от нас причинам что-то в этом расписании может измениться. Но я надеюсь, что все получится. И уверен, что будет интересно. Приходите. Увидимся.

Как ни странно, у нас тут все-таки бывают посты, не связанные впрямую с ближайшими концертами или дисками Среды. Вот какая история: пару недель назад люди из сургутской компании Gurista, которые помогли довести этот сайт до ума и помогают его поддерживать (за что им большое спасибо), попросили меня прочитать для интересующихся жителей Сургута по скайпу что-то вроде лекции про новую русскую музыку. С примерами, комментариями и ответами на вопросы. Жанр странноватый, но отказываться тоже было бы нехорошо. И, в общем, вот результаты.

Это все не то чтобы привлекательно выглядит (впрочем, когда начинаются песни, экран гаснет), довольно сбивчиво изложено, и вообще я не думаю, что найдутся на свете люди, которым интересно час с лишним глядеть на мою физиономию — но тем не менее: в качестве хроники процесса пусть будет. А людям из Gurista еще раз большое спасибо.

Итак, на следующей Среде Горбачева — уже совсем скоро, между прочим — выступит группа moremoney — и вот несколько фактов об этом концерте, которые стоит сообщить в качестве введения.

1. moremoney — это детище проживающих в Москве новоиспеченных вузовских выпускников Надежды Грицкевич и Ивана Калашникова. Это группа, сочиняющая в четыре руки песни на английском по преимуществу языке, жанр коих принято обозначать как инди-поп. Или электропоп. Или еще какой-нибудь поп: на самом деле, три этих емких буквы тут важнее всего. moremoney строят свой звук разом на превратно понятном искусстве битбокса, эволюционировавшем трип-хопе и прикроватной ноутбучной электроакустике; но при всей тщательности, сложности и красоте аранжировок главное все-таки — собственно песни: летучие, вьющиеся, сложные и простые одновременно. Песни, которые, единожды услышав, будешь долго носить в голове — и носить с удовольствием. Вошедшую на сборник «No Oil. No Stress. No Noise» вещь «Hate» я тут уже демонстрировал; вот еще одна — «Scar On».

2. moremoney пишут песни почти исключительно на английском языке — что, сами понимаете, несколько расходится с моим идейным славянофильским настроем. Поэтому плюс к концерту группы в «Икре» состоится еще и сольный сет их прекрасной во всех отношениях вокалистки Надежды Грицкевич — в этой ипостаси поющей по-русски. То есть — разумеется, вовсе не поэтому, а потому что сольная Грицкевич — это тоже очень талантливо, и было бы странно упускать шанс. В отрыве от moremoney Надежда пишет умные женские песни под гитару и ряд других легкодоступных инструментов; это, если угодно, такой независимый русский акустический соул о любви, нежности, жестокости и смерти. На самом деле, сольная Грицкевич, мне кажется, сильно недооценена и может дать фору многим представителям так называемой «анти-груши» (благо выглядит, поет и сочиняет лучше и достовернее). Вот, например, песня «До войны».

И еще одна, пожалуй; не могу удержаться.

3. Концерт moremoney — это всегда прекрасно; концерт разом moremoney и Грицкевич — прекрасно вдвойне; но в «Икре» — совсем специальная оказия. В рамках Среды Горбачева группа представляет свой первый, долгожданный уже альбом. И называется он «Tricky».

4. Альбом этот будет первым релизом серии «Среда» на лейбле «Союз» — и да, вы все правильно поняли. Мы продолжаем расширять пространство борьбы, и теперь Среда — это не только резиденция в «Икре», но и лейбл, на котором будет издаваться та самая новая русская музыка во всем ее многообразии. Ура. Я сам до сих пор не верю, что это происходит, но вроде бы происходит. moremoney — первые; вторые, третьи и дальнейшие будут совсем скоро — о некоторых из них вы даже можете догадаться.

5. Традиционные подробности — в виде более конкретных сведений о музыкантах, их достижениях и, собственно, пластинке, беседы с группой, а также премьер — в ближайшие дни на этом самом месте.

6. Презентация первого альбома moremoney «Tricky», обогащенная сольным сетом Надежды Грицкевич, — 17 февраля, в 21.00, в малом зале клуба «Икра», в рамках Среды Горбачева.

В посте, который по ряду причин оказался предновогодним, я писал, что в 2010-м году эта история — в смысле Среда Горбачева — станет еще распространеннее и интереснее. Пора предъявить первое вещественное доказательство. На днях лейбл «Снегири» издал диск, который называется «No Oil. No Stress. No Noise» (выше — его обложка). Это сборник песен новых музыкантов из России и прилегающих территорий, который составил я. Среди его участников — многие из тех, кто уже на Средах играл, многие из тех, кто еще играть будет, ну и вообще те, кто попадает в орбиту этой самой новой российской музыки. Или, точнее говоря, в среду — если понимать это слово не в смысле дня недели.

Что это такое? 20 хороших красивых песен здешних музыкантов. Диск-утопия, если пользоваться словами прилагающегося к диску несколько напыщенного манифеста, который тоже сочинил я. Один из возможных проектов, в рамках которых можно воплощать и конструировать эту самую новую российскую музыку; и из всех возможных — самый легкий, невесомый и, пожалуй что, общедоступный (чуть подробнее об этом — здесь). Снова прибегну к самоцитированию:

«На этом диске собрана молодая российская музыка, новизна которой — не столько в звуке, сколько в самоощущении. Они красивы, как бывает красива только юность. Они свободны от шаблонов и предрассудков. Они говорят на разных языках, но понимают друг друга. Они живут в другой, параллельной стране — где нет ни нефти, ни постоянного давления, ни избыточного информационного шума.»

Впрочем, лучше всего будет предъявить полный треклист. Выглядит он так:

1. Day2k Little Jonny Boots
2. Masha Era Ice Touch
3. Dsh! Dsh! Виноград
4. Tanin Jazz Виртуальная любовь
5. Кассиопея Гадкие утята
6. moremoney Hate
7. Migloko Spooky Love
8. Pinball Порты
9. Евгения Теджетова и группа «Салют» Москва
10. Новые праздники Тау кита
11. Варя Демидова После сожжения
12. Краснознаменная дивизия имени моей бабушки Весна в Торонто
13. 19:84 Зима
14. Сансара Города
15. The Retuses Flood
16. Комба БАКХ Сеем мы, сеем
17. Ritmika Navigating You
18. Trufelle Все получится
19. iky que Last Breath
20. Алина Орлова Nesvarbu

Как вы можете заметить, здесь присутствуют обе группы, которые уже успели сыграть на Среде Горбачева в 2010-м, — то есть «Краснознаменная дивизия имени моей бабушки» и Pinball. Есть тут и те, которые будут играть в недалеком будущем, — полное расписание Сред на весну я надеюсь обнародовать на этой неделе, осталось уточнить пару деталей. Наконец, здесь есть и ансамбль, который сыграет уже на ближайшей Среде Горбачева — в следующую среду, 17 февраля. Это группа moremoney, и логично будет в качестве акустической иллюстрации к содержанию сборника продемонстрировать именно их песню.

Касаемо moremoney существуют и другие хорошие новости, связанные со Средой и выпуском компакт-дисков; впрочем, об этом — чуть позже (зато во всех подробностях). А пока — другое важное объявление. На этой неделе тоже произойдет в своем роде Среда Горбачева — только внеочередная, не в среду, а в пятницу, и не в «Икре», а в магазине «Республика».
Итак: в пятницу, 12 февраля, в 19.00 в «Республике» на Тверской произойдет презентация диска «No Oil. No Stress. No Noise». Мы с Олегом Нестеровым скажем о сборнике несколько слов; а главное — несколько хороших музыкантов продемонстрируют, что и как там звучит, вживую. Конкретно — «Краснознаменная дивизия имени моей бабушки» (в акустическом составе), Елена Кауфман из Trufelle и Василий Зоркий из 19:84. (Состав участников еще может слегка измениться, и если это произойдет — я незамедлительно сообщу.) Вход — свободный. Приходите.

И еще: где, как не здесь, высказать подобающие по случаю благодарности. Спасибо: Ивану Чернявскому за то, что все это спровоцировал. Всем музыкантам, которые на эту затею подписались. Олегу Нестерову, Лене Нестеровой, Валерию Просвирову и всему коллективу Снегирей. Ивану Величко и дизайн-бюро «Щука» за замечательное оформление диска. По-моему, все получилось. Ура.